Cette semaine, j’ai eu l’immense privilège de rencontrer une figure éminente du monde de la littérature : le professeur Christopher Merrill. D'abord poète, essayiste, journaliste et traducteur, il est ainsi devenu le directeur du prestigieux International Writing Program, proposé par la non moins prestigieuse Université de l’Iowa.
Un événement littéraire d’exception à Doha
Le Qatar, où je vis depuis bientôt trois ans, fournit des efforts considérables pour se développer dans les domaines de l’éducation et de la culture. De fait, de plus en plus d’événements d’envergure internationale s’y organisent. Pour des raisons qui m’échappent, ces manifestations bénéficient de peu de visibilité et restent donc assez confidentielles, si bien que le public se déplaçant pour ces événements est plus proche de celui d’une réception privée que d’un bain de foule. C’est ainsi que l’an dernier, je me suis retrouvée dans la même pièce que l’artiste Jeff Koons, ainsi qu’une trentaine d’autres intéressés. Cette année, c’est le professeur Merrill que j’ai pu approcher et rencontrer en personne.
Organisée par le service culturel de l’ambassade des Etats-Unis, la table ronde réunissait Kummam Al Maadeed, jeune écrivaine qatarienne, et Christopher Merrill. La modératrice était Mohana Rajakumar, scénariste et romancière.
En attendant que l’événement commence, j’ai eu la chance d’un tête-à-tête avec le professeur Merrill. Intimidée à l’idée de parler à cette figure importante, je me suis retrouvée face à un monsieur d’une amabilité et d’une humilité déconcertantes — signes de grandeur humaine. En l’espace de quelques questions/réponses, nous avons découvert que nous comptions au moins un contact en commun : Alice Pung, talentueuse écrivaine australienne que j’avais rencontrée au Festival de Littérature à Shanghai en 2008, avec qui je partage des origines et une histoire familiale communes. Alice a été admise en 2009 à l’International Writing Program, déjà dirigé par le professeur Merrill à l’époque. Mais au fait, qu’est-ce que l’International Writing Program ?
Pour expliquer l’importance de ce programme, commençons par un peu d’histoire.
L’université de l’Iowa : temple de la création littéraire
Si en France, la création littéraire n’est devenue une discipline universitaire que récemment (les premiers masters ont vu le jour en 2012-2013), aux Etats-Unis les cursus formant à l’écriture existent depuis plus d’un siècle. Dans ce domaine, l’université de l’Iowa est pionnière, avec le lancement de son premier cours d’écriture créative dès 1897.
En 1936, l’Iowa Writers’ Workshop est officiellement fondé, proposant le premier Masters of Fine Arts en création littéraire, formant les écrivains du futur. La méthodologie enseignée est, à l’époque, novatrice voire controversée : elle repose sur la conviction que l’écriture, comme toute discipline, doit s’inscrire dans une démarche rigoureuse et requiert un apprentissage technique, et ne repose pas sur la croyance populaire que les artistes ont besoin d’être libres et de « se lâcher ».
Aujourd’hui encore, ce cursus universitaire demeure l’un des plus prisés par les aspirants écrivains américains. Les ambitieux sont nombreux mais les élus sont rares, puisque chaque année le taux d’admission est de 3%. Comment expliquer un tel engouement pour cette université ? Sans doute parce que parmi leurs anciens élèves, on compte pas moins d’une cinquantaine de récipiendaires des prix Pulitzer, Booker et National Book Award : Tennessee Williams, John Cheever, Flannery O’Connor, Philip Roth, Raymond Carver, John Irving, Marilynne Robinson, Sherman Alexie, Junot Diaz, Yiyun Li... pour ne citer que les plus grands.
En 1967, alors que l’Iowa Writers’ Workshop était sous la direction de Paul Engle, celui-ci décida avec son épouse Hualing Nieh, écrivaine chinoise, de fonder l’International Writing Program. Si l’Iowa Writers’ Workshop forme les futurs écrivains américains, l’International Writing Program a pour but de réunir des auteurs émergents du monde entier, notamment ceux qui viennent de pays où la liberté d’expression n’est pas une évidence. L’œuvre des Engle leur vaudra d’ailleurs d’être nommés pour le prix Nobel de la paix en 1976. Depuis le lancement du programme, l’université de l’Iowa accueille chaque année en résidence une trentaine d’écrivains venus du monde entier. Trois d’entre eux sont devenus, après leur séjour à l’International Writing Program, des prix Nobel de littérature : Orhan Pamuk (2006), Mo Yan (2012) et Louise Glück (2020).
On comprend mieux le rayonnement de l’université de l’Iowa et l’admiration que j’ai ressentie en me retrouvant face à Christopher Merrill, directeur de l’International Writing Program depuis 2000.
Oser approcher les grands auteurs
Lors de la table ronde, j’ai pu poser la question suivante : « Selon une citation d’Umberto Eco, chaque écrivain raconte toujours une même obsession. Quelle est votre obsession ? » Dans un rire communicatif, le professeur Merrill a répondu que bien souvent l’écrivain pense écrire un livre sur tel sujet, mais se retrouve à ressasser de façon inconsciente une question qui le taraude depuis toujours. Je suis repartie sans savoir quelle était son obsession d’écrivain...
Les surréalistes français ont profondément influencé la production littéraire du professeur Merrill. « La pratique de l’écriture automatique, qui est de leur invention, constitue une grande partie de ma façon de travailler. » Les personnes qui ont suivi l’une de mes formations savent que je donne systématiquement l’écriture automatique comme exercice dans mes ateliers d’écriture, et que j’encourage chaque aspirant écrivain à la pratiquer tous les jours. Nous savons à présent, et de source sûre, qu’elle est aussi une discipline pour les plus grands !
Le propos qui m’aura le plus marquée dans les interventions du professeur Merrill est le suivant : « La lecture précède toujours l’écriture. On ne peut pas devenir un écrivain professionnel en étant un lecteur amateur. On doit d’abord chercher à devenir un lecteur professionnel. » Un précepte que l’écrasante majorité des auteurs partagent et qui m’a poussée à lancer mon propre club de lecture en ligne en 2023.
Ayant appris à la fin de son intervention que le professeur Merrill était francophone, je suis retournée m’adresser à lui. Les personnes de l’auditoire souhaitant lui parler étaient nombreuses, et dans la file, devant moi, une jeune étudiante qatarienne lui a demandé :
— Comment écrire un roman ? Faut-il établir un plan préalable ?
— Vous avez une romancière juste derrière vous, elle va vous répondre ! s’est exclamé le professeur Merrill.
Et me voilà à faire un cours express sur la construction romanesque, en 5-6 phrases et 2-3 concepts ! Heureuse d’avoir pu épargner au professeur une longue tirade, je me suis sentie encore plus libre de lui poser de nouvelles questions en retour.
Comme j’aime à le dire aux participants de ma formation « Devenir un écrivain discipliné », il ne faut pas hésiter à s’adresser directement à ses auteurs favoris ou à ces figures qui nous intimident, tant leurs accomplissements sont grands par rapport aux nôtres. Malgré leur stature, les grands écrivains restent humains, et sont souvent ouverts à un échange avec un écrivain moins expérimenté voire amateur. Oser leur parler quand on les a face à soi lors de manifestations littéraires, ou leur écrire quand l'occasion se présente, peut marquer le début d’une rencontre déterminante.
A chacune de nos interactions, le professeur Merrill s’est montré attentif à mes paroles, et intéressé par mes questions. Par la suite, il a accueilli avec beaucoup de gratitude les exemplaires de mes trois livres que j’ai laissés à son attention. Quelle joie, lorsque j’ai reçu un mail de sa part, me remerciant pour mon geste, et m’apprenant qu’il avait lui-même laissé pour moi un exemplaire de son dernier recueil de poèmes, Boat, dédicacé, à la réception de son hôtel.
Christopher Merrill est l’auteur de huit recueils de poèmes et de sept essais. Il a traduit de nombreux recueils de poèmes d’auteurs étrangers, et participé à des ouvrages collectifs. Directeur de l’International Writing Program à l’université de l’Iowa depuis 2000, il a été fait Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres par le ministère de la Culture en France en 2006, et a été nommé membre de la Commission nationale américaine pour l'UNESCO en 2011.
***
Pour en savoir plus sur nos ateliers d'écriture et formations au métier d'écrivain, consultez notre catalogue :